080111_北京城的一些可愛之處

 
 
北京市的面積是一點六万平方公里,城四區和近郊四區面積只有大約這其中的一成。
 
地圖上北京市的地理中心大約位于昌平和懷柔交界的某個地方。
地圖上北京城的地理中心大約位于鐘樓以北,不到北二環的某個地方。
文化上北京城的中心是天安門。
 
從四環路上東南西北四個方向各要出京,從四惠橋往東,過遠通橋,過通縣北関,就是潮白河橋的京冀邊界,短于30公里;
從南邊走京開高速,要略長些,但過了大興主城黃村,一路一馬平川,四五十公里的樣子即進入河北境;
其次是從西邊,這就立刻很長很長了,109國道開到齋堂鎮還是心理上北京的腹地,要到清水鎮,海拔漸漸擡升過1500,纔有了邊境的感覺,此時直綫距離約距京城八十公里,國道盤轉里程更超過一百二十公里;
最遠是從北邊,開車要使勁吃奶的力氣——大清早從三元橋出發,趕到懷柔最北的帽山,基本可以吃午飯了——同時間,走東邊的京瀋高速,早早過了山海關進入了遼寧腹地。走111國道到京境里程不小於二百三四十公里,其中山路佔了六成以上。
 
這幾天在宿舍的單人床上蓋著雙人被睡覺,突然感受到側臥時,最内心安穩的一種姿勢是後備視野所不能及的那面,把被子的很大寬度窩折起來當作靠山最來得安穩,而側臥面壁自然會不舒服,另一個方向靠壁面空時,面沖立即是床邊便不如背後隔著被子立即是墻安穩。從而最安慰的姿態是,墻和後背之間有很大密度、擠得蠻高的被子,臉前和床邊間是相對遠的距離,被子卻可以是平的薄薄一層,不遮住視線。
 
這個睡覺的感受讓我聯想到上邊所述及的自北京城出京的難易程度。北京面南面東是廣闊平原,自然如果北京有個臉面的話,要是背西北面東南或背北面南的,這個城市又有橫竪平直的規矩,所以就是背北面南,出京由易到難是東、南、西、北螺旋綫一般繞開來,北邊最後,靠得很穩,南邊很簡約率直,平坦寬闊,但又不是最短的,免得一下子就出去了顯得底氣
不足,一東一西,便捷的路和次要的靠山,多麽舒服的一個姿態啊。
 
皇帝陵最會選址,明十三陵、遵化的清東陵和易縣的清西陵,都處於這樣舒服的姿態。但是北京城畢竟是個城,和山相偎又只是那種藕斷絲連、若即若離的感覺,北邊是靠山,但是那是在北六環——昌平、順義縣城連綫以北了,距離現在市區北界限,天通苑回籠觀,還要北上那麽十來公里。西邊西山餘脈明顯地伸過來了一下,自玉泉山截止,算是離市區最近,終究是囊中羞澀似的小意思一筆,更高更大的山則只有晴好的天才能看見——看見它們在不近不遠的地方陪護。因此北京城各個地方都不會感覺促狹,都能暢快自由地呼吸。
 
我特別慶幸山不能輕易移位改變,大概山是陽性陽剛的吧。因爲城裏的水已經消無很多,城市的意趣已經少了很多。就因爲水太柔了,太順命了,人若不知天命擅自就改它也就没了。有一天仔細地想了下爲什麽喜歡西北邊的海淀,發現終究不是因爲先前同學都在那裏上學,那些教育科技什麽的,而終究是海淀這個地名太有感覺,三山五園真的就是北京背靠的河山伸來的橄欖枝,頤和園的万壽山借景玉泉山,可謂是語義上真正的“城鄉結合部”。海淀不是一個躁的地方感染我,而是因爲一個可以迅速逃逸自然的地方感召人。我每每建議那些在清華北大讀書的同學買個圓明園或頤和園的年票時常進那裏邊找個地方坐下讀一下午書,可是我發現城市和原野終究是格格不入。我理解北京是一個“全球化”意義上的“發展中城市”,所以我們忘記了祖宗爲什麽造園,進頤和園和進朝陽公園也就沒有差別了,大水法和遠瀛觀遺跡前也都是導遊的旗子和麵包咖啡的氣味。我每次只好費心機到南塢或巴溝換那些往北塢、玉泉山的鄉野小破公交車從西門進園;或只好趁九洲景區靠近瓖白旗那片地方未落成時去做一些吊古喟嘆,踩一腳泥、惹一身蚊子包。
 
海淀、馬連漥、窪里、水碓子,很多現在已經沒有水的帶水的地名,平常一念而過,就是一個符號而已。不知道北京的人們誰哪次細想下,會不會覺得有很多遺憾。
 
 
 
This entry was posted in Uncategorized. Bookmark the permalink.

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

你正使用 WordPress.com 帳號留言。 登出 / 變更 )

Twitter picture

你正使用 Twitter 帳號留言。 登出 / 變更 )

Facebook照片

你正使用 Facebook 帳號留言。 登出 / 變更 )

Google+ photo

你正使用 Google+ 帳號留言。 登出 / 變更 )

連結到 %s